Shvaćam zašto policajci ne vole vatrogasce, rekao je Roy Wood Jr. okupljenima na marendi u Comedy Cellaru prošle nedjelje. Nikada niste vidjeli vatrogasca i zapitali se je li on jedan od dobrih.
Šala je bila jedinstvena Wood. Njegove pukotine nisu toliko zajedljive kao Chrisa Rocka ili inventivne kao Dave Chappelle. No, Wood, najpoznatiji po svom radu kao dopisnik u emisiji The Daily Show With Trevor Noah, možda je najbliža stvar koju sada imamo Dicku Gregoryju, satiričaru iz doba građanskih prava koji je umro 2017.
Wood je jedan od najistaknutijih komičnih glasova u zemlji o društvenim pitanjima, posebno onima koji se tiču Afroamerikanaca. Bilo je trenutaka u njegovom životu kada se ova karijera ne bi činila mogućom. No koliko je daleko stigao vidljivo je u njegovom novom specijalu Comedy Centrala, Roy Wood Jr.: No One Loves You, koji ima svoju premijeru u petak i na mnogim nastupima uživo godišnje. Woodov cilj nije samo nasmijati publiku. Volio bih da imam tu slobodu, rekao je. Umjesto toga, želi da razmišljaju i o afroameričkom iskustvu.
Najava za Woodov novi specijal.Kreditna...KreditnaVideo Comedy Central
Wood je 2011. upoznao Gregoryja, jednog od njegovih heroja komedije, i pitao ga zašto, kasnije u životu, Gregory još uvijek nastupa. On je odgovorio: Borba za slobodu je tamo - nije u mojoj kući.
Razgovor je promijenio Woodovu karijeru. Gotovo preko noći se transformirao iz ironično promatračkog stripa u strip koji je smatrao da njegov materijal mora imati veće uloge. Stvari koje su mu bile važne, rekao je Wood, to su stvari koje sam opsjednut i o kojima razmišljam.
Wood, 40, čini se da je neprestano ogorčen, što je vidljivo iz njegovog stand-up-a. Onog jutra kad smo se sreli, nosio je majicu You’re not listening, referencu na karte koje je nogometaš Malcolm Jenkins držao kako bi izrazio frustraciju zbog rasprave o igračima koji kleče tijekom himne. U svom specijalu, Wood se šali da je kontroverza o nacionalnoj himni posebno apsurdna jer je melodija The Star-Spangled Banner bazirana na britanskoj pjesmi: Sad, trčiš okolo govoreći ukradenim ljudima u ukradenoj zemlji da bi se trebali zalagati za ukradena pjesma?
Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:
Ako je na Woodovu komediju utjecao Gregory, njegov svjetonazor potječe od njegovog oca, Roya Wooda starijeg, aktivist za građanska prava i radijski komentator u Birminghamu, Ala. Bio je jedan od prvih zaposlenih u National Black Networku, afroameričkom informativnom sindikatu, a on i njegov sin često su zajedno gledali 60 minuta, posijavši sjeme Woodovog aktualnog pristupa danas.
Moj otac je bio vrlo tvrdoglav čovjek, rekao je Wood. Stalno je analizirao svijet i kako bi se crnci u njemu trebali kretati.
SlikaKreditna...Comedy Central
Wood je rekao da ne zna hoće li njegov otac, koji je preminuo od raka prostate kada je imao 16 godina, odobriti njegovu karijeru. Bio sam u tenk za zakucavanje u osmom razredu, prisjetio se Wood, smijući se. Nije volio da pravim budalu od sebe. Samo je stalno govorio: 'Ti nisi ničiji majmun.'
Njegova majka, Joyce Dugan-Wood, direktorica fakulteta, rekla je da ni ona nije sigurna. Ono čega se bojim je da je njegov otac bio vrlo ozbiljan kada su u pitanju socijalna pitanja, rekla je. Volio bih misliti da bi bio ponosan.
Wood bi možda krenuo drugim putem da nije njegova majka kupila koš za košarku. Odrastao u gruboj četvrti West End u Birminghamu, rekao je da se suočavao s stalnim pritiskom da se pridruži bandi. Prema njegovim riječima, Dugan-Wood nije željela da njezin sin ide na sudove, gdje bi se dogodila pucnjava između suparničkih frakcija. Kako bi ga zadržala blizu, postavila je obruč na prilazu okruženom drvećem.
Ne samo da imam najbolji gol u West Birminghamu, već imam i jedino zasjenjeno košarkaško igralište u Alabami ljeti, rekao je Wood. Ako ga izgradite, oni će doći.
Članovi bande ostavljali bi oružje kod kuće i dolazili se igrati, rekao je Wood. Ako bi itko stvarao probleme, ne bi mu bio dopušten povratak. Obruč mi je, rekao je Wood, spasio guzicu.
Do komedije je Wooda doveo mnogo ozbiljniji nalet s krivom stranom zakona. Student na Sveučilištu Florida A&M, ukrao je kreditne kartice dok je radio u pošti i koristio ih za kupnju traperica. Nije bilo pravog plana osim zarađivati novac i gledati letjeti, rekao je Wood i dodao: Većina kriminala dolazi s malo logike.
Uhićen je u prvoj godini. Suspendiran s koledža i suočen s zatvorom, svaki tjedan sam provodio u autobusu Greyhounda, vozeći se po jugu samo radeći stand-up kako bih se nosio s depresijom spoznaje da moram ići u zatvor, rekao je Wood.
Osim što nije završio iza rešetaka.
Sudac se smilovao i osudio ga na uvjetnu kaznu. Njegov službenik za uvjetnu kaznu poticao ga je da nastavi raditi komedije - tako da se Wood uklapao u predstave oko nastave. Nekoliko godina nakon diplomiranja 2001., Wood mu je kao zahvalu poslao jedan od svojih albuma komedije. Policajac ga je vratio, rekavši da ne može primati darove. Bio je to posljednji put da su komunicirali. Ali utjecaj časnika inspirirao je Wooda da predstavi Comedy Central na pilota, sada u razvoju , o dvojici probacijskih službenika na jugu.
Uhićenje je najbolja stvar koja mi se ikad dogodila jer me doslovno šokirala za sustav, rekao je Wood.
SlikaKreditna...Nina Westervelt za The New York Times
Nakon što je radio kao radijski voditelj u Birminghamu nakon koledža i nastavio se baviti standupom, Wood je dobio svoj veliki odmor u Late Show With David Letterman 2006. Uz nemilosrdne turneje, uslijedile su i nastupe visokog profila, uključujući Posljednji strip koji stoji, nekoliko kasnovečernjih nastupa i televizijskih glumačkih poslova.
Godine 2015. Wood je dobio audiciju za The Daily Show zahvaljujući preporuci drugog stripa, Neala Brennana, koji je Wooda u intervjuu opisao kao neobično sofisticiranu i radničku klasu.
Wood je zapravo bio na audiciji prije - 2008., kada je Jon Stewart bio domaćin - ali je bombardirao. (Posao je dobio Wyatt Cenac.) Godine 2015. stvari su krenule drugačije. Noah, koji se spremao preuzeti Stewarta, vidio je Wooda kako radi set u Cellaru noć prije Woodove audicije.
Posao je bio njegov prije nego što je napustio pozornicu, rekao je Noah putem e-pošte. Audicija idućeg dana bila je samo formalnost.
Wood se pojavio u emisiji one noći kada je Noah debitirao kao voditelj.
Možda je to zato što je južnjak, ali postoji autentičnost njegovog gledišta koje nije oblikovano popularnim mišljenjem, rekao je Noah. On sve dovodi u pitanje i dovodi u pitanje ideje koje su mnogi od nas prihvatili kao normalne.
Sada, Wood, otac dvogodišnjaka, sebe vidi kao zrelijeg komičara nego kad je prvi put bio na audiciji za The Daily Show, onaj s jasnijim stajalištem koji razmišlja o tome što bi rekao svom djetetu kada je starija. Moram razgovarati sa svojim sinom o svim opasnostima u svijetu i kako se ponašati, ne samo s vlastima, već i pobrinuti se da bude pristojna osoba i sa ženama, rekao je. Pravila se još uvijek prepisuju. Ali kako se prepisuju, moj je posao da ih stalno ažuriram.
U kafiću Olive Tree pokraj podruma, Wood se odrazio na zidu fotografija komičara nakon što je završio svoj set. Podrum je svojevrsna Shangri-La za stand-up, i, u znak da je uspio, Woodova slika je tamo bila obješena prošle godine.
Blizu te slike nalazi se Louis C.K., koji je ponovno nastupao nakon što je priznao seksualno nedolično ponašanje s nekoliko žena. Kažu vam da kada upadnete u nevolju saznate tko su vam pravi prijatelji, Louis C.K. našalio se u jednom od svojih povratničkih setova. Ispostavilo se da su to crnci. Oni će ostati uz vas.
Neke bi moglo iznenaditi da Wood nije uvrijeđen zbog pukotine, kao i neki drugi Afroamerikanci .
Crnci su i prije bili na dnu, rekao je Wood, koji nije prijatelj s Louisom C.K. Dakle, kada netko prolazi kroz nevolju, tko je kvalificiraniji da vas podučava kroz nju od nekoga čije je cijelo postojanje vjerojatno bilo nevolja? Dodao je da nije imao problema s Louisom C.K. ponovno na pozornici.
Kao čovjek čiji je život bio stalno trčanje ljudi koji mu daju drugu priliku, Wood je rekao, nisam ovdje da osuđujem bilo koga o tome tko dolazi tražiti njihovu.