Ignorirao sam 'Igru prijestolja' 8 godina. Zatim ga udahnite za 5 tjedana.
Šteta što to zovemo prepijanjem. Pijenje je paničan užitak. Zadovoljna je sramota. To je neuređeno grickanje. Radi se o 12 mjerica jezgre tijesta od čokoladnog kolačića kada se priča da je jedna dovoljna. ja kažem šteta da je gledanje više epizoda serije u jednom sjedenju bilo obilježeno prepijanjem jer sam prošlog mjeseca prvi put gledao Igru prijestolja - sve to - i ništa od te prosudbe ne odražava ono što sam osjećao.
Tijekom više od 70 sati doživio sam ono što mogu opisati samo kao civiliziranu navalu stečenog poznavanja. Opisivanje te žurbe kao pijanstva čini se kao masni artefakt ranih dana streamanja, kada bi se preko noći pojavila televizijska sezona, a vi ste imali opciju da je pogledate jednom dnevno, možda, ili da sve spustite. Preko noći.
Jedini način na koji se cijela sezona Igre prijestolja pojavi preko noći je ako je zanemarite. I otprilike osam godina i sedam sezona to sam radio. Mislio sam da sam principijelan. Emisija je započela 2011., duboko u prvom mandatu predsjednika Obame, a feudalna fantazija izgledala je kao samozadovoljno povlačenje. Kako god napredak trebao izgledati, činilo se malo vjerojatnim da će se dogoditi u izmišljenoj zemlji ovog showa Westerosu. Ali također nisam želio ponoviti posao koji sam već pokušao napraviti s drugim sumornim, saga televizijama, poput The Walking Dead. Drugi ljudi će morati gledati emisiju umjesto mene.
SlikaKreditna...Macall B. Polay/HBO
[Čitati naš ultimativni vodič kroz Game of Thrones. | Prijaviti se za naš Newsletter Gledanje za filmske i TV preporuke.]
Većinu desetljeća bio sam Tom Hanks u Cast Awayu - zapravo, moglo bi biti i gore, budući da bi moj Wilson tražio druge odbojkašice s kojima bi razgovarao o Starkovima, Lannisterima i White Walkerima. Nisam izašao s otoka do 3. travnja. Tko može reći zašto sam to učinio? Istina je da sam dva tjedna bio kod kuće i odvratno bolestan. Ali također sam znao da je kraj Igre prijestolja blizu i želio sam kušati kroz što će svijet vjerojatno prolaziti ovih proteklih šest tjedana. Imam prijatelje koji su stvorili nove karijere iz svog fandoma i beskrajne stručnosti. Vidio sam redove kako vijugaju oko bloka da čujem ove ljude koji izvode sažetke uživo. Pa sam se i ja slomio i stao u red.
Mjesec dana moja je prehrana uključivala tri ili četiri epizode dnevno. Nekih dana sam gledao više, gotovo u potpunosti u svojoj dnevnoj sobi i na televizoru. Često su se zasluge motale sa mnom, sam od sebe, rekao sam [psovka] ili [psovka] ili jednostavno ništa, jer kad, recimo, vjenčanje odjednom postane krvava kupelj, ne možete govoriti jer ne možete disati.
Najbolji TV u 2021
Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:
- 'Iznutra': Napisan i snimljen u jednoj sobi, specijal komedija Bo Burnhama, koji se struji na Netflixu, usmjerava svjetla pozornosti na internetski život usred pandemije.
- 'Dickinson': The Apple TV+ serija je priča o podrijetlu književne superheroine koja je smrtno ozbiljna u vezi sa svojom temom, ali neozbiljna prema sebi.
- 'Nasljedstvo': U okrutnoj HBO drami o obitelji medijskih milijardera, biti bogat više nije kao što je nekad bilo.
- 'Podzemna željeznica': Zadivljujuća adaptacija romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je fabulistična, a ipak vrlo stvarna .
Pred kraj sam svom prijatelju Alexu poslao sliku Jona Snowa na svoj TV, a on se praktički zabrinuto lupio po čelu. Sjetio se kroz što sam se provukao gledajući pet sezona Breaking Bada u nekoliko tjedana prije svoje finale. Sjetio se kako me je ta emisija stresla nad moralnom i narativnom neizvjesnošću. Završio sam za nekoliko tjedana, ali vjerojatno mi je oduzelo godinu dana života. Da parafraziram Alexa: Nisam gledao Breaking Bad. popušio sam ga. Ili bolje rečeno: popušilo me.
SlikaKreditna...AMC
Ali moje vrijeme s Game of Thrones, iako daleko od stresa, bilo je bliže čitanju. Temeljen je na prvih pet romana iz serije Pjesma leda i vatre Georgea R.R. Martina. Tako da zapravo možete čitati i ova priča, barem dok produkcija nije ostala bez knjiga. No dok sam se probijao kroz emisiju, proveo sam puno vremena razmišljajući o tome čiji je odnos gledatelja zdraviji. Za čitanje Martinovih romana trebalo bi čak mjesec dana (da, ljudi su ih čitali za manje vremena), a trebalo bi vam više od 100 sati da dovršite četiri knjige Roberta A. Caroa o Lyndonu B. Johnsonu.
Umjesto da živim i umrem malo u rasponu od osam godina, moje male smrti i ponovna rođenja dogodile su se za otprilike pet tjedana. HBO nema reklame. Pretplatnici su dio njezine donje linije, a ova emisija postala je pokretač pretplate. Tako je izvrstan komad pop arta - još jedan - bio rastegnut zbog izluđujuće trgovine. Naravno, ne dobivam svojih pet tjedana bez tih osam godina. Ipak, to je dugo vremena da se nosi sav žar, iščekivanje i bijes koji dolaze s gledanjem ove emisije. A vječna čekanja između godišnjih doba može se činiti okrutnom količinom vremena za sakupljanje ogorčenosti, kao što mnogi ljudi očito čine, zbog trenutačnog, ali monumentalnog, mamca i prebacivanja s igranja prijestolja u velike vojske digitalnog izgleda koje se jurišaju jedna na drugu ; u nabijanje na kolac, odrubljivanje glava i pakleni zmajev dah.
Više od jedne osobe koja je saznala za moj komprimirani prozor za gledanje izrazila je onakvu čežnu zavist za koju zamišljam da će ljudi Westerosa jednog dana položiti na mladog proroka, Brandona Starka: Sjećate se tko su svi. Jesam — skoro. Ali također nemam pravo na ovu emisiju. Ne osjećam se kao da je moje. Osam godina od toga me nije namamilo u osjećaj vlasništva ili poznatosti. (Ja se barem ne osjećam kao da poznajem Daenerys Targaryen — zvanu Majku zmajeva, zvanu Zaštitnica Carstva, zvanu Khaleesi Velikog travnatog mora, zvanu Razbijač lanaca, zvanu Godzilla — dovoljno dugo da zovem njezin Dany na ovim ulicama.)
Bilo je zabavno doživjeti Game of Thrones kao promatrača. Stvari koje su mi došle u vezi s emisijom stvarno su zapele. Znao sam značenje Hodora prije nego što sam ikad vidio samog lika. Čuo sam za zmajeve i zombije. Znao sam da je netko smatrao prikladnim unajmiti Jasona Momou da postavi zastavu rastopljene vrućine. Spomenuta krvava kupka, nazvana Crveno vjenčanje, zvučala je loše. (Zapravo je bilo puno bolje od toga - postignuće iz noćne more u teroru horor filmova.) Gledao sam seriju iz druge ruke, a ponekad samo zato što je bila u nečijoj kući. One noći kada su kažnjeni vjerski fanatici natjerali Cersei Lannister da hoda gola kroz svoje kraljevstvo, smiješno sam gnjavio spoj: Zašto joj glumci Sister Acta tako pjevaju sramotu . (Earl, sada mogu reći da bih i mene izbacio.)
SlikaKreditna...Helen Sloan/HBO
Ali nakon nekoliko tjedana bilo je otrežnjujuće primijetiti kako svijet vrvi gadnim Cersei Lannisterima i beskorisnim, ali potresno patetičnim Stannis Baratheonima. Zamišljao sam mjuzikle iz Igre prijestolja, s nelogičnim ljubavnim baladama (I Sent You a Raven) i pjesmi o prekidu (Dracarys). Gledanje emisije na ovaj način znači da vam nedostaje kartica za razmjenu, Twitter uživo, aspekt iskustva s hlađenjem vode. Možda je o Lady Tyrell Diane Rigg pričala nacija tijekom njezina prekratkog, ali spektakularno mudrog, iznimno tvrdog trčanja. Ali nikad nisam čuo ni riječi o njoj. (I, da ponovim: znao sam tko je Hodor!) Kad god netko pita tko mi je najdraži lik, obično odaberem nju. Bila je majstor igre, O.G., a opet osuđena na propast jer njezinoj nemilosrdnosti i ubojitosti nedostaje potreban dodir zla. Nije bila gangsta dovoljno .
Za nešto više od mjesec dana upijao sam ponornu okrutnost i pobuđujuću ratobornost serije, ali i njezinu eteričnu nježnost, duhovitost na vješalima i uzbudljivo snažnu seksualnu glad (želio bih primijetiti s čime se rimuje kraljevstvo požude Dorne). A s obzirom na turobno čudo koje se raspršuje na smeđe likove - zbirku obožavanih, šmrkljavih, divljih ili uglavnom bezličnih, bezglasnih i bez penisa ljudskih žrtvovanja - bilo je dovoljno vremena za razmatranje jesu li ljudi koji su napravili ovu predstavu stvarno bili najbolji ljudi za nagađanje (ljubaznošću navodno još uvijek u radu HBO serija ), o Sjedinjenim Državama u kojima ropstvo nikada nije ukinuto.
A nakon što više nema knjiga za prilagodbu, većina detaljnog diskursa i sofisticiranog prikaza napretka, zabadanja u leđa i upravljanja nestaju. Postupni pomak s Williama Shakespearea na Georgea Romera čini se nepovratnim, poput vrste televizije koja je prirodnija za tvorce ove emisije.
Uglavnom, ovo nije na televiziji sa složenom psihom ili idejama. O čemu se radi ? Vlast ! Pa ipak, riječ je o moći kao što je talijansko kuhanje o rajčicama.
SlikaKreditna...HBO
Dobio sam zamah rata i romantike; izgradnja svijeta prije poželjnije s kartama i kockicama; zemlja fantazije u kojoj vam kraljičino psihotično razbješnjelo pravo, a ne neopravdana arogancija (Daenerys Targaryen, Oslobođenica prokletih robova) može slomiti srce. Dobio sam svijet u kojem se beskrajne zalihe konja i oklopnika sudaraju jedni s drugima, stalna smrt, nerijetko postiže svoju Guernicu, vlastitu invaziju na Normandiju i, tek u pretposljednjoj epizodi ove posljednje sezone, svoju vlastitu vrhunac iz filma Djeca ljudi Alfonsa Cuaróna. Toliko sam se predala ovom mjestu da sam, kad Cersei ispravi čovjeka govoreći: 'Svugdje na svijetu povrijeđuju male djevojčice, ozbiljno razmišljala da to zapišem i odnesem na salon za tetoviranje .
Možda bi nekoliko godina ovoga kulminiralo stvarnom tetovažom.
I evo me, nekoliko dana od kraja svega, ambivalentan. Uzbuđenje mog razgovora ustupilo je mjesto nekoj vrsti stidljive žalosti. Gledat ću finale s nekim prijateljima, ljudima koji su s Game of Thrones od Winter Is Coming, sve do travnja 2011., kada je publika bila djelić njezine trenutne veličine. Iako moje ekspresno obrazovanje nitko nije nazvao štosom, osjećam se, čak i ako pretpostavim da sam ga možda bolje pogledao, da sam zakržljao.
Vjerujem da pogrešno opisujemo što znači doživjeti televiziju sada. Gdje bi, za gledatelja, trebala početi sramota od pijanstva? Možda u trenutku kada dopuštamo mrežama, streaming servisima i medijima koji ih pokrivaju da nas sramote, da gledanost reklasificiraju kao potrošnju. Mislim da je osam godina predugo, ne da se posveti televizijskoj emisiji, već da kompanije koje prave našu TV muzu tu predanost, onako kako su to desetljećima imali filmski studiji i vlasnici određenih profesionalnih sportskih timova.
Ono što me oduševilo u mojim prvim tjednima s Game of Thrones je koliko je to iskustvo bilo privatno. Još uvijek moram biti u Cast Awayu. Čitao sam kritike o emisiji, slušao podcaste i gledao videe, a sve bi to moglo biti zabavno kao i sama emisija. Ali nikada nisam morao trpjeti razočaranje ili ogorčenost. Nikada nisam doživio želju da uzmem. Bio sam jednostavno uzbuđen — jer vam je to mogao učiniti show.
Ali jednom sam bio uhvaćen s ostatkom planeta i spreman gledati treću epizodu ove posljednje sezone ( notorno podsvijetljeni Masakr u Bijelom Walkeru), gdje me je to ostavilo? Stajati oko poslovičnog hladnjaka za vodu, biti uzvično, emocionalno i ljutito zbog, recimo, uskraćivanja snimka Daenerysina lica dok počini masovno ubojstvo. A ipak se još uvijek osjećam nekako odvojeno. Pet tjedana je dovoljno vremena za upoznavanje, ali vjerojatno nedovoljno da postanete pravi obožavatelj. Otuda moja žalost. U pijanci nema ograničenja, ali može postojati neka krivnja. Možda progutate sezonu televizije u jednom danu da biste među prvima rekli da jeste. Ali što ako ga progutate za mjesec dana da budete među zadnjima? Što ako sam bio do neba u igri prijestolja i vratio se na zemlju? Osjećaji s kojima drugi ljudi dolaze na nedjeljno finale bit će teži od mojih. Oni donose nadu, strah i radost višegodišnjeg ulaganja. donosim vino.