Izrada 'Mrs. Fletcher’: Svađati se. Futzing. Pljuskanje. Slažući se.
Tom Perrotta želio je biti voditelj HBO-ove serije temeljene na njegovom romanu o ženi opsjednutoj pornografijom. Naučio je nekoliko stvari.
Pornografija je složena kulturna sila, oruđe iskorištavanja, degradacije i možda samootkrića koje je, u naše doba stalne povezanosti, rijetko udaljeno više od nekoliko klikova.
Gospođa Fletcher ulazi u ovaj nabijeni teritorij, počevši od nedjelje na HBO-u. Polusatna drama s komičnim prizvukom (ili možda obrnuto), prati razvedenu praznu gnijezdu po imenu Eve Fletcher, koju glumi Kathryn Hahn, koja upada u opsesiju pornografijom nakon što njezin sin Brendan (Jackson White) odlazi na koledž. Istodobno, događaji pokazuju da je Brendanov doživotni lak pristup smutnji ostavio neke sramotne predodžbe o ženama i intimnosti.
Stvari još više zabrinjava to što ovu priču o tjelesnom buđenju žene i kolegijalnoj seksualnoj dinamici priča 58-godišnji muškarac. Tom Perrotta, čije su knjige Election, Little Children i The Leftovers izvanredno dobro prevedene na ekran, ovaj put je odlučio sam nadzirati prevođenje, nudeći HBO-u prava na adaptaciju svog romana gđe Fletcher iz 2017., uz uvjet da ću budi voditelj emisije, rekao je nedavno.
HBO se složio, ali nastup je došao s dodatnim stupnjem poteškoća: iako vjerojatno nitko ne bi znao detalje knjige kao njenog autora, gospođa Fletcher dolazi u vrijeme kada se postavljaju pitanja o seksualnoj politici i tko može reći kakve su priče rasprostranjenije nego ikad.
SlikaKreditna...Sarah Shatz/HBO
Dakle, Perrotta se našao u šestomjesečnoj svađi oko vlastitog romana o tome koliko suosjećanja zaslužuje brat s fakulteta, što bi Eve rekla ili ne bi rekla i kakvu bi pornografiju žena poput nje smatrala privlačnom. Značajni aspekti knjige, uključujući i završetak, izmijenjeni su zbog prigovora autora.
Mnogo sam puta bio nadglasan, rekao je Perrotta. Ali u većini slučajeva došao sam vidjeti da su u pravu.
Prema drugima u emisiji, upravo je taj stav u konačnici učinio da cijela stvar funkcionira.
Najbolji TV u 2021
Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:
- 'Iznutra': Napisan i snimljen u jednoj sobi, specijal komedija Bo Burnhama, koji se struji na Netflixu, usmjerava svjetla pozornosti na internetski život usred pandemije.
- 'Dickinson': The Apple TV+ serija je priča o podrijetlu književne superheroine koja je smrtno ozbiljna u vezi sa svojom temom, ali neozbiljna prema sebi.
- 'Nasljedstvo': U okrutnoj HBO drami o obitelji medijskih milijardera, biti bogat više nije kao što je nekad bilo.
- 'Podzemna željeznica': Zadivljujuća adaptacija romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je fabulistična, a ipak vrlo stvarna .
Imali smo široko iskustvo i Tom je bio stvarno otvoren za nas, rekla je Elle McLeland, jedna od spisateljica. Prepoznao je vrijednost toga - nije samo 'Hej, pitao sam ženu, nije li to dovoljno dobro?' Znao je da će priča biti bolja zbog toga.
Kako su se ambiciozne TV serije rasle, brojni su se romanopisci premjestili s isključivog opskrbljivanja žestinom za serije i sami postali voditelji emisija, bilo za adaptacije vlastitih knjiga (Neil Gaiman za Good Omens) ili drugih serija (Gillian Flynn za Utopiju) ili za originalne emisije (Michael Chabon za Zvjezdane staze: Picard).
Perrotta, koji je vidio da su svi njegovi romani dobili barem opciju za adaptaciju, kretao se u tom smjeru od izbora, u kojima je predstavio sada već arhetipsku borilicu Tracy Flick. Autor se jedva osvrnuo na scenarij Alexandera Paynea i Jima Taylora za filmsku adaptaciju iz 1999. godine. (Tada nisam znao ništa o scenarijima, ali mogao sam reći da je jedan sjajan, rekao je.) Ali nekoliko godina kasnije napisao je scenarij za adaptaciju svoje priče o nevjeri iz predgrađa Little Children s redateljem Toddom iz 2006. Field i Perrotta su to slijedili stvarajući HBO-ov The Leftovers, na temelju njegovog istoimenog romana iz 2011., s Damonom Lindelofom.
Autor se u potpunosti ne slaže s idejom da morate biti određeni identitet da biste pisali o određenom identitetu, jer tada bismo imali samo autofikcija . Ali on i producenti znali su da puna soba frajera neće to učiniti za gospođu Fletcher. U sobi za pisce bilo je više žena nego muškaraca, a svi su redatelji bili žene, uključujući Nicole Holofcener, koja je snimila pilota, Carrie Brownstein i Gillian Robespierre.
Kada imate tako snažnu glumicu kao glavnu ulogu, imati ženski glas kao redatelj je jako važno, rekla je Helen Estabrook, izvršna producentica.
Sa svojim ekranima opterećenim stanovnicima predgrađa koji pregovaraju o seksu, mijenjanju običaja, usamljenosti i identitetu, gospođa Fletcher - i knjiga i serija - je vintage Perrotta, posljednja njegova priča koja mine au courant tjeskobe za dramu i mračnu komediju. Dok Eve sama i s drugima slijedi sve hrabrije avanture, sporedni likovi - besciljna, seksualno fluidna suradnica, transprofesorica koja ima ljubav s jednim od svojih učenika - dobivaju prostor za rješavanje vlastitih problema.
Toliko dugo trans ljudi na televiziji bili su predmet šala ili žrtve ubojstava, rekao je McLeland, koji je transrodan, za Margo, profesoricu koju glumi Jen Richards. Prema njoj se postupa kao prema čovjeku koji može raditi ljudske stvari - mrzim što je to tako novitet.
SlikaKreditna...Sarah Shatz/HBO
SlikaKreditna...HBO
Kao i u romanu, narativ serije podijeljen je između Evinih i Brendaninih iskustava, strukture osmišljene, rekao je Perrotta, da odražava da se seksualna kultura u Americi toliko promijenila tijekom mog života da je jednoj generaciji zaista teško razgovarati s generacijom ispod njega.
Ta se dinamika odigrala u sobi za pisce. Osobito užarene tvrdnje probijale su se oko toga koliko se simpatično u emisiji treba odnositi prema povremeno prezrenom Brendanu - mlađi pisci su bili prisiljeni na eksplicitniji moralni sud, rekao je Perrotta - i koliko bi pornografija viđena u gospođi Fletcher trebala biti muška.
Neki ljudi su željeli više feminističke pornografije, ali moja je poanta bila da Eve nije bila stručna potrošačica, pa bi koristila sve što je najraširenije, rekao je Perrotta. (Ovo je komplicirao izazov dobivanja dopuštenja za korištenje isječaka od producenata i izvođača. Nisam želio da nečija baka uključi HBO i slučajno ih vidi, rekao je Perrotta.)
Za Hahna, Pandorina pornografska kutija zapravo je samo sredstvo za istraživanje žene koja je izlazila iz svojih propisanih kulturnih kutija: majka, skrbnica, raspuštenica koja blijedi. Gotovo je kao da ima aferu sama sa sobom, rekla je.
Dok je Hahn suosjećao s vrlo ranjivim položajem romanopisca koji je svoje djelo nudio na seciranje i reviziju od strane odbora, uloga Eve zahtijevala je da i ona bude dosta ranjiva. Biti Eve uključivalo je emocionalnu i fizičku golotinju, kao i intimne scene koje bi povremeno mogle skrenuti u smiješne - jedna montaža pokazuje kako ona nespretno eksperimentira sa S&M-om tako što se udara. (Zatvoreni setovi, redateljice i koordinatorica intimnosti učinili su stvari što ugodnijim.)
Materijal i ono što sam morao učiniti učinili su Hahna zaštitničkim nego inače prema liku, rekla je, a čvrsta mišljenja o tome što bi Eve rekla i učinila nisu uvijek bila u skladu s onim što je bilo u scenariju. Ušli bismo u to i Tom bi me čuo, pa bismo se poigrali s tim i shvatili, rekla je.
Kako je to izgledalo u praksi, rekao je Perrotta, bilo je prepisivanje za prepisivanjem. Ponekad rano u procesu - recimo nakon čitanja stola - ponekad u hodu na snimanju. Sada ih vidim u emisiji, ove retke koje su ispisane u panici dok je ona spremala frizuru, rekao je.
Ali na kraju, sva tjeskoba, svađa i često intenzivni pregovori bili su dokaz da je cijela stvar vrijedna rada.
Čak i kada se činilo da smo samo izgubili dan idući niz zečju rupu u koju nismo trebali sići, to je također stvorilo stalni osjećaj, kao da je ovaj materijal radioaktivan, rekao je. Da se približavamo vrućem središtu nečega što je sada stvarno važno za kulturu.