U početku je bila riječ ... Perzijski.
Bilo je to imaginarno, mjesto koje više ne postoji, carstvo prašnjavih karata i bajki i mitova, a ipak sam cijelo moje djetinjstvo bio ono što sam bio. Rekli smo Iranski među Irancima, ali kada smo bili među Amerikancima Perzijski je naziv igre. Rekao sam to jer su to rekli moji roditelji. Isprva sam sumnjao u ponos carstva, iako sam polako počeo osjećati koščati sram u eri kada je Iran bio jednak talačkoj krizi i revoluciji.
Skrivala sam se u američkim kostimima - punk, kaubojka, starleta - i uzimala perzijsku samo kad sam morala. S vremena na vrijeme bi zbunjeni vršnjak upitao: Ali što je perzijski? Nisi iz Irana? Zavrtio bih kotač u svom mozgu i pustio da se strelica spusti na mnogo nečega, svega što sam popločao: Oh, to je oznaka za Irance koji ne vole Islamske republike! Ili je to ono što Iranci koji su nekada bili fensi preferiraju! Ili se odnosi na državu u Iranu - uh, stanje duha - mislim, stvarno stanje - da, to je to!
Stres je bio užasan. Moja orijentalna najbolja prijateljica (Gdje je Orienta? upitala ju je jednom studentica) i moje perzijsko ja stalno smo smotani u sebe kao, pa, sniženi prostirci.
Kako sam rastao, rekao sam iranski - bez obzira na problematičnu prošlost etikete, brinuo sam o posjedovanju problematične sadašnjosti. Nakon napada 11. rujna počeo sam inzistirati na tome. Nema više zgodnih eufemizama.
Nisam znao da će 2012. najaviti Povratak Perzijanca. Barem prema kabelskom kanalu Bravo, koji u nedjelju predstavlja reality seriju Šahovi zalaska sunca , iz Ryan Seacrest Productions. U emisiji, koja prati skupinu dobrostojećih prijatelja u Los Angelesu, perzijski se baca naokolo kao da iranski nikad nije postojao. Ali tko bi ih mogao kriviti? Ako je loše vrijeme za Irance, možda je dobro vrijeme za Perzijance.
Jer za nas je to bila zima nezadovoljstva, posebno teška u više od tri desetljeća nezadovoljstva. Dok Izrael, Iran i Sjedinjene Države igraju svoje neuredne igre mačke i miša i glazbenih stolica, temperatura je pala do hladnog ratovanja sankcijama koje su povrijedile iranski narod dok su pomagale režimu. Priča o vrućem ratu ubrzala se, ali dosad se stara noćna mora iz Trećeg svjetskog rata klati kao prijetnja.
Za Irance – ovdje, tamo, bilo gdje – to znači samo više živjeti u klupi neurotične obrane i opravdanja. U beskrajnom mamurluku od slave starog carstva, seciranje starih prljavih stvarnosti u novim kontekstima je komplicirano, objašnjavamo drugima, objašnjavamo sebi: problematična nadopunjavanja sa Zapadom; crkvena i državna disfunkcija zahvaljujući dvojnom vodstvu neprijatelja; izvanreligijski fundamentalizam koji prednjači za maskiranje sekularnih ekonomskih đavola. Sve to dovodi do beskrajne tjeskobe identiteta koju možda samo Amerikanac može razumjeti.
Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:
Onda iznenada pauza: ušao je odjekujući univerzalni igrani film Asghara Farhadija iz 2011. Razdvojenost, koji je imao umjetnost i slučajni tajming na svojoj strani dok se s festivalskog kruga vukao do Oscara. Uz otkucavanje nuklearnog sata sve se čujnije, uz uspon filma prilijepale su se svakakve rastjerane nade i tjeskobe. Kao što je gospodin Farhadi čak rekao, mislim da to nije samo najbolji film, mislim da je film taj koji mora pobijediti. A kada se to dogodilo, iransko zezanje na Facebooku i Twitteru je krenulo, Pobijedili smo. Jednom su se dijaspora i domovinski Iranci povezivali u sličnom cilju: ljubavi prema velikoj umjetnosti.
Ipak, iranski cinici, koji su više od repera uložili u kredu, zapalili su se svojom mješavinom hiperanalize i mržnje, ubadajući i plješćući. Je li gospodin Farhadi, koji je dobio dopuštenje za snimanje filma, bio u krevetu s iranskom vladom? (Nema veze što je vlada u jednom trenutku prekinula produkciju nakon njegove glasovne podrške zatvorenim filmašima.) Je li to bio još jedan prikaz nepodnošljive težine Iranca? (Nema veze što filmsku meditaciju o razvodu, Alzheimerovoj bolesti i obiteljskim borbama srednje klase treba podnijeti pod nepodnošljivom težinom ljudskog bića.) Čak i kada pobijedite, izgubite - tako ide i iransko ponašanje.
Možda perzijstvo može bolje proći? Sada mali ol’ Shahs of Sunset ulazi u ovaj komplicirani svemir. Ovaj strahoviti izlazak iz dijaspore mjesecima je poticao Irance da tvitaju na katranje i perje, kao da nitko prije nije svjedočio loše nacrtanim reality TV Irancima ili vidio komediju pogrešaka rojalističkog potomstva. Davno zaboravljen je bio E iz 2004! emisija Ljubav je u nasljedniku, glupe kronike stvarne princeze iz dinastije Pahlavi Ann Claire Van Shaick i njezinih težnji za zvijezdom country glazbe.
Ali sada, u sjeni političke depresije i umjetničkog vrhunca, što učiniti sa šahovima i njegovim osobito američkim primjercima iranskog podrijetla?
SlikaKreditna...Asha Khakpour
Kada je emisija najavljena prošlog ljeta, bolesna strana u meni je bila ukorijenjena za najgore ukusno: godinama sam pisao o takvoj emisiji ministranata, radeći na romanu o iransko-američkoj reality televiziji. Tada sam ušao u razdoblje duboke Tehrangelene brige. Konačno, nakon što sam pogledao novu emisiju Bravo, nisam se mogao uznemiravati, jer se perzijska etiketa pokazala mnogo zabrinjavajućom od mješovitog sadržaja Kardashian-Prave-Housewives-Jersey Shore.
Osim toga, tu i tamo nisam bio iznad nekih hihotanja prepoznavanja: GG, perzijska princeza koja boravi u showu čiji je najgori kučkin duh laž za sve osim nje (oboje smo provodili vrijeme u nepraktičnim cipelama, s dečkima, na streljanama ); Asa, zemaljsko-mistični urbani umjetnik s njuhom za više pozive imitacije – Erykah Badu (danju sam radio kao učitelj joge, a noću kao novinar hip-hopa); Reza, gay iranski čarolija nekretninama koji se bavi samo smiješnim i novcem (smisao za humor mi je pomogao da se nosim s manekenkama, živim i neživim, tijekom mojih dana u prodavačici na Rodeo Driveu). Manje osobno, ali svejedno očekivano: klupski soundtrack, rasistička perzijska majka i tigar u kavezu na zabavi uz bazen.
O Bože Yahooa! Odgovori, tko bi mogao tražiti nešto više? Evo, imate ga: moderni Perzijanac.
Koja — eureka! Mirno, Iranci! — samo je američka kultura, koja se uglavnom temelji i ušmrkava kako bi se predozirala, točnije, kultura novog novca Westside Los Angelesa, gdje je previše etničkih manjina oblikovalo svoje živote po uzoru na svoje bogate bijele prethodnike. Za Irance to znači da su ih 80-e učinile statistima iz dinastije. Kad se G G i Asa zahuktaju zbog optužbi za nošenje – vrijeđanje uvreda – H&M-a, pronaći ćete generičku sveameričku parabolu o novom novcu i ludilu asimilacije.
Na ovaj način je Shahs — usuđujem se reći? — zastrašujuće je dekonstruirati nego A Separation. Tko može uhvatiti mladu dijasporu kako radi kao što to rade mlade dijaspore: puhanje slobode i rušenje i paljenje, igranje hook-and-kick sa samima sobom koji su sastavljeni od posttraumatskog stresnog poremećaja njihovih roditelja?
Za mnoge će ova predstava doći i proći, ali suočavanje s njom je u redu, ovisno o odanosti, naravno.
Za moje kolege Irance-Amerikance koji se bore s tim: Mislim da previše protestirate. Ryan Seacrest ne igra Kolumba s Iransko-Amerikom: tajna šahova bila je davno otkrivena u trgovačkim centrima, klubovima, salonima i loungeima za executive diljem zemlje. Razdoblje medenog mjeseca nevidljivosti imigranata je završilo; Šahovi su dio pakta o asimilaciji, kao i zahvalnost za A Separation. Jedini način da se borite protiv šahova je da putujete vremeplovom unatrag do vašeg lokalnog rojalista s jednostavnim zahtjevom: javite se terapeutu prije prodajnog mjesta Armani.
Za Irance u Iranu: Dobro se nasmijte. Ili plakati. Da, to su vaši rođaci koji su navijali za vas da riskirate život i tijelo i borite se protiv Zelene revolucije za njih dok su gledali na satelitskoj televiziji, ponekad isti oni koji su zagovarali invaziju na vašu zemlju da vas oslobodi. Nejasno je hoće li šahovi istraživati konzervativizam i reakcionarnu stranu Tehrangeleno kulture, ali znate podtekst.
Za Perzijance: Pitao sam člana glumačke ekipe, Rezu, o Bravovom problemu s perzijskom etiketom. Njegov prvi odgovor plesao je oko njegove mržnje prema uobičajenom izgovoru EYE-ranian, ali onda je rekao:
A stvari iz Irana, bilo da su ljudi ili predmeti, sve su perzijske. Hrana je perzijska, tepisi perzijski, mačke perzijski, ljudi perzijski. Nije zato što me je sram ili neugodno. Imajte na umu, ja sam mnogo više Cyrus i Darius nego Islamska Republika.
Takve zastarjele orijentalističke zablude i napuknuta psiha san su pisca fantastike. To je također razlog zašto ne biste trebali reći perzijski.
Za sve ostale Amerikance: pitao sam gospodina Seacresta o Bravovoj novoj perzijskoj naravi i on je odgovorio: Kao producenti, nismo nametnuli nikakva pravila o upućivanju na glumačku postavu na ovaj ili onaj način, ali češće su na kraju koristili ' sami perzijski.
Frances Berwick, predsjednica Brava, rekla je: Poklanjam vam se. Mislim da ih nismo nikako nazvali. Ali to je zanimljivo pitanje. ne znam.
Bilo da se radi o zbunjenoj paralizi ili prikladnom glosiranju, sve je to hodanje na prstima u vrijeme kada su svijest i obrazovanje kritični. Ne idemo nikamo, ali sada naše priznanje i prijem počivaju na vašem biranju, gledanju, nagrađivanju. Vi odlučujete o opsegu skrivanja i traženja tog problematičnog djeteta, Perzijanca.