Raste od premlade do Grande Dame

ANĐELI

HOLLAND TAYLOR, koja u CBS-ovoj komediji Dva i pol muškarca glumi prepotentnu i samozainteresiranu matrijarhu Evelyn Harper, oduvijek je imala osjećaj za nju. Ima nešto u njenom maniru što sugerira da je ona bogata žena, žena koja je navikla da dobije ono što želi, žena koju ne biste htjeli prijeći.

Ona ima tačerovsko držanje, rekao je Jon Cryer, koji u seriji glumi jednog od njezinih napaćenih sinova. Postoji samo neka vrsta snage koju ona ima. Da je rođena u Europi, bila bi plemenita.

To je vrsta opisa na koju se gospođa Taylor, 65, navikla. Čula je to tijekom glumačke karijere tijekom koje je preuzela niz tvrdih alfa ženskih uloga, sežući sve do njezinog portretiranja besmislene reklamne direktorice u Bosom Buddies 1980., njezinoj prvoj televizijske serije. U emisiji The Practice, za koju je 1999. osvojila Emmy, bila je moćna i seksualno pustolovna sutkinja. Bila je zahtjevna profesorica prava u filmu Legally Blonde, pohlepna urednica tabloida u The Naked Truth, čelična Nancy Reagan u TV filmu Dan kad je Reagan ubijen. I naravno, tu je i Evelyn Harper, uloga koja joj je donijela tri nominacije za Emmy.

Kao glumac, imam određeni autoritet, rekla je gospođa Taylor. Ne mogu biti u podređenoj ili pokornoj dionici. Stvarno nisam dobar u tome. Ali u životu sam često bio jako na stražnjoj nozi i vrlo plašljiv. Tako da ne znam otkud taj osjećaj zrelosti i snage, jer te snage baš i nisam imao.

Bez obzira na izvor, postao je njezina posjetnica, ta sposobnost prikazivanja snažnih, ostvarenih, ponekad zastrašujućih likova. To je razlog zbog kojeg si može priuštiti život u kući koju je dizajnirao R. M. Schindler odmah ispod Hollywood Hillsa, ići naprijed-natrag u New York i svoju prvu ljubav, Broadway, između televizijskih uloga. Zbog toga ima utjecaj i kontakte za organiziranje emisije za jednu ženu o jednom od svojih heroja, bivšoj guvernerki Teksas Ann Richards, koju planira napisati i izvesti sljedeće godine.

Najbolji TV u 2021

Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:

• • 'Iznutra': Napisana i snimljena u jednoj sobi, specijalna komedija Bo Burnhama, streaming na Netflixu, skreće svjetla reflektora na internetski život usred pandemije .
  • 'Dickinson': The Apple TV+ serija je priča o podrijetlu književne superjunakinje koja je smrtno ozbiljna po pitanju svoje teme, ali neozbiljna prema sebi.
  • 'Nasljedstvo': U okrutnoj HBO drami o obitelji medijskih milijardera, biti bogat više nije kao što je nekad bio .
  • 'Podzemna željeznica': Zadivljujuća adaptacija romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je bajkovita, a ipak vrlo stvarna.

A prije 40 godina to ju je gotovo spriječilo da uopće ne glumi.

Što se dogodilo?? i mislim da se to događa ženama poput mene puno ?? je da sam kronološki bila premlada za sve za što sam bila prava, rekla je gospođa Taylor u nedavnom intervjuu u mirnom dvorištu Zen-vrta svoje kuće u Hollywoodu, odjevena u poprskanu majicu, traperice i japanke, ležernija i opuštena nego što bi njezini najpoznatiji likovi ikada bili.

Rekli bi: ‘Tvoja izvedba je stvarno prekrasna, ali ti si 15 godina premlad.’ Uvijek su bili vrlo razumni u vezi toga, ali to je bio težak početak. Osjećala sam se vrlo nemoćno.

U svojim ranim godinama u New Yorku, skačući s jedne kazališne ili televizijske audicije na drugu, rekla je, osjećala se izgubljeno i uplašeno. Ali činilo se da nitko nije primijetio. Čak i tada, rekla je, ljudi su pretpostavljali da je ona iz visokog porijekla i sigurnija u sebe nego što je zapravo bila. Potjecala je iz obrazovane, udobne obitelji u Philadelphiji ?? otac joj je bio odvjetnik, majka umjetnica ?? ali ne od bogatstva. Studirala je dramu na Bennington Collegeu u Vermontu prije nego što je nastavila karijeru u kazalištu.

Ne mogu vam reći koliko je bilo teško, koliko teško, koliko su mi bili loši prvih 15 godina u New Yorku, rekla je gospođa Taylor. Bilo je stvarno dosta teško. I ljudi su uvijek mislili da imam novca ili da sam došao iz novca. Ali nikad nisam imao ni novčića osim onoga što sam zaradio glumom. Ni novčića.

Slika

Taylor s Peterom Scolarijem u ??Bosom Buddies.??Kreditna...Everett zbirka

Pa zašto, upitana je, pretpostavljaju drugačije?

Dobre cipele, rekla je smijući se. Ne kažem da kada sam dobio novčić, nisam znao kako ga potrošiti.

Gospođa Taylor još uvijek može biti izrazito nesigurna, unatoč iznimno pozitivnim kritikama koje dobiva i nagradama koje je osvojila. Rekla je da brine o svojim filmskim nastupima dok ne vidi konačni rez. Čudi se sposobnosti svog kolege iz filma Dva i pol muškarca Charlieja Sheena da nasmije studijsku publiku emisije najjednostavnijim gestama i strahuje da je njezin lik u seriji tako užasan?? skloni govoriti stvari kao da nam je Bog dao djecu da smrt ne bi bila takvo razočarenje?? da ona nije vjerodostojna.

Ne poznajem nikoga poput nje, rekla je gospođa Taylor o Evelyn Harper. Dakle, to je vrlo teško učiniti. Ali ljudi su mi prišli i rekli: 'Ona je moja majka' ili: 'To je moja teta Helen', tako da očito ova žena postoji u izobilju.

Chuck Lorre, tvorac filma Dva i pol čovjeka, koji je gospođu Taylor nazvao nježnom, divnom dušom, rekao je da je toliko različita od lika da ju je morao podsjetiti da je ne humanizira previše. Ovo je sjajan otrovan lik, nevjerojatno narcisoidna žena koja svaku riječ i akciju uistinu gleda kroz prizmu mene, sebe i moga, rekao je. Ali Holland je također uhvatila ambivalentnost u liku, da treba svoju djecu, ali ih vidi kao produžetak sebe.

Kad se gospođa Taylor 1980. preselila u Los Angeles na audiciju za televizijske uloge, uključujući Bosom Buddies, to je bilo samo zato što joj je trebao viši nacionalni profil da bi je mogla uzeti u obzir za kazališne uloge za kojima je žudjela. Te su uloge, uključujući i ulogu u The Cocktail Hour A. R. Gurneyja koja joj je donijela nominaciju za Drama Desk, na kraju došle. Ali Hollywood, a posebno televizija, bio je način na koji je plaćala račune.

Posao je bio stalan, ali ne uvijek prestižan. Bilo je nastupa u emisiji Normana Leara, The Powers That Be; filmovi poput The Truman Show i One Fine Day (kao majka Michelle Pfeiffer); i nezaboravne gostujuće snimke u TV dramama uključujući Hitnu i Wiseguya. Ali tu je bilo i Saved by the Bell: The College Years. Uzela je što je mogla dobiti, rekla je. Nije bilo puno plana.

Na neki način, mislim da sam nekako uprskala svoje srednje godine, rekla je. Da ne radim u nečemu zanimljivom ili da uopće nemam posao, samo bih se vrtio okolo i ne bih baš dobro koristio svoj život. Osjećam se kao da sam potrošila užasno puno vremena. Tako da sada nisam voljan. Posljednjih godina, samo u posljednjih nekoliko godina, razvio sam pravo tapkanje.

Stoga je počela planirati da se vrati u New York u sljedećih nekoliko godina, kad god serijal Dva i pol muškarca dođe do kraja, posvetila je većinu svog slobodnog vremena slaganju predstave Ann Richards, prodala je mnogo njezin namještaj i planove, na kraju, prodati i kuću Schindlerova. Ona to naziva okupljanjem sebe za svoj treći čin.

Kad malo ostarite, zapravo imate nagle starenja, rekla je gospođa Taylor. Iznenada vam se događa promjena ili u vašem stavu ili vašem tijelu za koju shvaćate da se neće preokrenuti.

Pobjesnim kad pomislim na to, nastavila je. Trenutačno bijesan. Ali onda pomislim: ‘Holandija, ovo je šalica koju sada možeš popiti.’ Popio sam sve ostale šalice; sad pijem ovaj. Okus mi se ne sviđa toliko, ali ga pijem dolje.