'Sukcesija' se vraća, bez stvarnih ljudi
U novoj sezoni dinastičke HBO drame, vrlo bogati su još manje poput vas i mene nego prije.
Poslušajte ovaj članak
Duboko u 3. sezoni HBO-ovog Sukcesije, Kendall Roy (Jeremy Strong), potomak obitelji medijskih milijardera, govori svom bratu Romanu (Kieran Culkin): Ti nisi prava osoba.
To je značajna uvreda za ovu emisiju, u kojoj se opetovano postavlja pitanje tko se smatra stvarnim, a tko ne. Najšokantnije je to što se pojavljuje u korporativnoj oznaci za incidente seksualnog zlostavljanja i nasilja nad radnicima na kruzerima u vlasništvu obiteljske tvrtke Waystar Royco: N.R.P.I., ili No Real Person Involved.
Ovaj zastrašujući jezik dopire do temeljne teme sukcesije: da su današnji vrlo bogati postali drugačiji od vas i mene nego F. Scott Fitzgerald mogao sanjati. Royevi, i šačica hiperbogataša među kojima se kreću, nisu samo rasa osim nas. Postali su druga vrsta.
Sukcesija, čija jezivo smiješna treća sezona počinje u nedjelju, površno je u istom žanru kao i Dynasty, Dallas i drugi prošli sapunici o nesretnom superbogatu. Bez liričkih opscenosti, savršeno bi se uklopio u udarno vrijeme 1981. sa svojom premisom sličica - Kendall, Roman i njihova sestra, Shiv (Sarah Snook), nastoje i dogovarati da postanu ili miljenica svog oca mogula, Logana (Brian Cox) ili njegov razarač.
Ali u ključnom smislu, emisija također nije ništa nalik svojim prethodnicima, jer biti bogat više nije kao što je nekad bio.
Zli naftni tajkuni TV sapuna iz 80-ih bili su drugačiji od vas i mene na način Replika Ernesta Hemingwaya Fitzgeraldu: Imali su više novca. Iskoristili su taj novac onako kako bi to koristili njihovi gledatelji da su dobili na lutriji. Uvodna sekvenca originalne Dynasty je vremenska kapsula prikazivanja želja za šampanjcem i snova o kavijaru, s Johnom Forsytheom koji drži njuškanje nečeg skupog i Joan Collins koja nosi naušnice ukrašene draguljima veličine reketa za squash.
Kao i samo bogatstvo danas, sukcesija je i logičan napredak u odnosu na svoje prethodnike iz Reaganove ere i nešto sasvim drugačijeg poretka. Predstava je napravljena za vrijeme kada su najbogatiji proporcionalno toliko bogatiji da ih je to učinilo strancima. (Čak i oni koji doslovno ne idu u svemir.)
Najbolji TV 2021
Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:
- 'Iznutra': Napisana i snimljena u jednoj sobi, specijalna komedija Bo Burnhama, streaming na Netflixu, skreće svjetla reflektora na internetski život usred pandemije .
- 'Dickinson': The Apple TV+ serija je priča o podrijetlu književne superjunakinje koja je smrtno ozbiljna po pitanju svoje teme, ali neozbiljna prema sebi.
- 'Nasljedstvo': U okrutnoj HBO drami o obitelji medijskih milijardera, biti bogat više nije kao što je nekad bio .
- 'Podzemna željeznica': Zadivljujuća adaptacija romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je bajkovita, a ipak vrlo stvarna.
Biti bogat na Sukcesiji ne izgleda zabavno. Ako ništa drugo, agresivno je anti-zabavno, kao da je sama zabava samo šašav pojam za lumpenske mase koje se gomilaju u obiteljskim zabavnim parkovima.
Libido emisije nije vruć nego izobličen; Romana se, na primjer, najviše uzbuđuje sram i vrijeđanje, po mogućnosti od strane obitelji consigliere Gerri (J. Smith-Cameron). Njegova estetika nije blistava nego hladna.
Uvodne epizode nove sezone — koje se odmah kreću od vrhunca 2. sezone, u kojoj je Kendall dramatično prikovao zataškavanje broda za krstarenje na svog oca — odvijaju se uglavnom u konferencijskim sobama i na pistima, u unutrašnjosti zrakoplova i korporativnih automobili. Royevi prelaze iz jednog uglađenog, sušnog balona u drugi. Povremeno odlaze na zabave, koje izgledaju kao konceptualne umjetničke instalacije i osjećaju se kao posao.
SlikaKreditna...David M. Russell/HBO
U usporedbi s poželjnim svjetlucanjem sapuna iz 80-ih, moderni luksuz Sukcesije je nedostižan i otuđujući. Kaže, ne samo da nikada nećete imati ovo, ti N.R.P., tvoj primitivni um nema ni kultivaciju željeti to.
Ovo može biti jedan od razloga zašto je sukcesija, za razliku od svojih prethodnika, a niša senzacija nego hit masovnog emitiranja. Gorkog je stečenog okusa, poput skupog uvoznog sladića, s uvrnutim užicima, ali malo ispunjenja želja.
Osim ako se barem ne želi nedodirljivost. Prezime Royeva - Kralj , kralj — malo je reći. Oni su više poput grčkih bogova. Mogu se povremeno spustiti i sport među nama. Ali oni priznaju obveze samo jedni prema drugima - ako je to - i može ih povrijediti samo njihova vlastita transljudska vrsta. ( Izvijestio je Vulture da je kreator, Jesse Armstrong, odlučio ne prepravljati nove epizode kako bi se pozabavile Covid-19, dijelom na temelju teorije da pandemija zapravo ne dotiče ljude poput njih.)
Nova sezona, najočitija politička i najmračnija do sada, usredotočena je na to mogu li snage obračuna prodrijeti u polja sila Royeva i njima sličnih. Nije optimistično.
Dok Logan skuplja svoju obranu, oslanja se na izmišljenog američkog predsjednika serije, neviđenog republikanca kojeg podrugljivo naziva grožđicama. Na kraju, grožđice su grožđe, a grožđe se gazi. Ili kultivirani, kad stari prestanu davati sok.
S obzirom da se naziru izbori, Logan - koji posjeduje kabelsku informativnu mrežu nalik Foxu s konzervativnom moću stvaranja kralja - započinje audiciju kandidata, uključujući umjesnog kvazifašista kojeg glumi Justin Kirk. Za Logana, vođa slobodnog svijeta je, kako to kaže u prvoj sezoni, u osnovi pripravnik. To bi moglo objasniti njegov prezir prema predsjedničkim ambicijama svog najstarijeg sina Connora (Alan Ruck): Connorov san nije samo apsurdan, on je i siromašni.
Ima li netko dobar u svemu tome? Shiv, nekoć politička savjetnica skromnog principa, ima ideale za koje će se držati dulje od ostalih Royeva, prije nego što ih baci poput flaute šampanjca na poslužavnik konobara. Roman je neodoljivi bes, ali njegov vječni način šale-ne šale ga čini još opasnijim, poput gospodara internetskih mema iz otprilike 2016. godine.
Izvan obiteljske srži, dolazite do likova koji su samo moralno slabi na način na koji bismo vi ili ja mogli biti kad bismo bili bačeni u ovaj svijet. Shivov muž, Tom (Matthew Macfadyen), je dolazak s mučnom sviješću o njegovoj nemogućnosti. Greg ( Nicholas Brown ), rođak iz siromašnijeg ogranka obitelji, divno je migoljav, crv koji se neprestano uvija kako bi izbjegao udicu i možda se izmigoljio nekoliko centimetara više uz udicu.
Gregova nesreća čini ga suosjećajnim, ali je li častan? Njegov djed Ewan (James Cromwell), Loganov ogorčeni brat, u novoj sezoni govori mu da je u službi monstruoznog pothvata. Ewan je možda pobožan grdnjak - on je najprincipijelniji i najmanje simpatičan lik u seriji - ali nije u krivu.
To je za vas Nasljedstvo. Najboljima nedostaje sve karizme, dok su najgorima puni sjaja i intenziteta.
Tu je posebno zanimljiv Kendall 2.0 nove sezone. Možete očekivati da će on, u pobunjeničkom modu, ispuniti ulogu dobrog momka Bobbyja Ewinga, a teško je raspravljati se s njegovim napadom na otrovnu kulturu Waystara.
Ali ispada kao bogati pozer koji pokušava idealizam učiniti svojim #brendom, manično citirajući progresivne krilatice na način na koji pljunuo loš rap na zabavi u sezoni 2 za Logana. Moral je za njega poput uzbudljivog novog tržišta na kojem može zahtijevati prednost prvog pokretača - ili kao zgodna edipova palica kojom će pametovati svom ocu.
SlikaKreditna...Macall Polay/HBO
Jedina objedinjujuća figura je Logan, razdragani, manipulativni Kronos čija se djeca natječu kako bi bili sigurni da ih on prvi ne gricne. Čini se da je uvijek primamljivo blizu uništenja – korporativnog, pravnog ili fizičkog – ali njegova djeca se nikada ne mogu otarasiti straha da će se osvetnički ustati iz bolesničke postelje poput oca iz Kafkine Presude. Nema tiranina tako apsolutnog kao onaj koji te je poznavao dok si bio u pelenama.
Ali zli genij Sukcesije je u tome što zna da drama vuče publiku da želi navijati za nekoga bez obzira na to. Preskačete s jedne vjernosti na drugu — tim Shiv, ne, tim Gerri, ne, tim Greg! — kao da bosi skakuću po vrućem pločniku. Gledatelji su poput građana zemlje koja je pala pod jednostranačku autoritarnu vlast. Dobri momci neće pobijediti; dobri momci nisu ni u igri. Možete se samo nadati da ćete vidjeti užasnu osobu koja čini nešto strašnije strašnijoj osobi.
To čini Sukcesiju i sportom za gledatelje koji izaziva ovisnost i jednom od velikih TV horor priča. Mi N.R.P.-i možemo uživati znajući da nemamo nikakav udio, osim male činjenice da ljudi poput Royeva upravljaju svijetom. I možemo se tješiti sigurnošću da će onaj tko pobijedi u ovoj grčkoj drami - tko god se, prema Romanovim riječima, na kraju popeo na Olimp i postao novi dr. Zeus - barem imati pristojnosti ne uživati u njoj.