Budući da su nominacije za Oscara objavljene ovog tjedna, primamljivo je razmišljati o Showtimeovim milijardama kao o prirodnom pratiocu filma The Big Short, filma Adama McKaya koji je nominiran za najbolji film o financijskim smicalicama koje su uništile gospodarstvo 2008. Napokon, ovo je serija o Američki državni odvjetnik pokušava procesuirati upravo onu vrstu diva hedge fondova koji je zaradio bogatstvo iskorištavajući sustav koji McKay razotkriva kao lažan. Tom dojmu doprinosi i prisutnost Andrewa Rossa Sorkina, urednika osnivača DealBooka za The New York Times, koji je stvorio emisiju s dugogodišnjim scenarističkim partnerima Brianom Koppelmanom i Davidom Levienom (Rounders, Ocean's Thirteen) i koji donosi razinu Walla Kredibilitet ulice.
Milijarde bi se mogle pretvoriti u tu seriju, ali na temelju pilot epizode, nominiran za Oscara na koji najviše nalikuje je Povratnik, avantura iz razdoblja Iñárritua Alejandra Gonzáleza o preživljavanju i osveti u američkoj divljini 1823. Istina, nema napada medvjeda (ili silovanja medvjeda ), a prostrane kuće vrijedne više milijuna dolara i sterilni uredi od čelika i stakla u Billionsima daleko su od paklenih snježnih pejzaža The Revenanta. Ali oboje su o muškosti i moći, izgrađeni oko titanske borbe između dva divlja čovjeka koji svaki nastoje potvrditi svoju dominaciju nad drugim. I obojica igraju te emocije do kraja, razvijajući se s grandioznim intenzitetom koji povremeno prelazi u visoku komediju. Barem se u slučaju Billions učinak čini namjernim.
Razmotrite scenu koja otvara seriju: američki odvjetnik Chuck Rhoades (Paul Giamatti), vezan i začepljen usta na podu dok domina u kožnom uvezu gasi cigaretu na njegovim prsima i gasi vatru svojim urinom. Ovako alfa psi poput Chucka ispuhuju, a pseća metafora se kasnije pojačava kada se pravi njemački ovčar upusti u spor oko označavanja teritorija s domaćim kuharom upravitelja hedge fonda. I taj isti pas inspirira svog vlasnika, Bobbyja Axelroda (Damian Lewis), kojeg njegovi pouzdanici zovu Axe, da se usprotivi Rhoadesu kada bi pragmatičniji potez bio povlačenje.
Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:
Neki od urođenog bijesa koji ljudi osjećaju prema Wall Streetu pretočen je u milijarde, ali na temelju prve epizode, njegovi su apeli suprotni, vezani uz zavodljivu moć novca i grijeha. Ipak, Rhoades pokušava pustiti svoju savjest da radi u skladu s njegovim egom, što nije uvijek lako za čovjeka čije veze sa starim novcem tjeraju da se vrti u istim krugovima kao i plavokrvi koje želi progoniti. Kada njegov bogati otac (Jeffrey DeMunn) pokuša dogovoriti dogovor o kućnom pritvoru za starog obiteljskog prijatelja osuđenog za trgovinu povlaštenim informacijama, Rhoades se suočava s ranim testom svoje odlučnosti - onom koji uspješno prolazi. No, Rhoadesova tužiteljska revnost ima svoje granice: njegov rezultat od 81-0 u financijskim slučajevima manje govori o njegovoj vještini nego o pragmatizmu. Pobjeda mora biti osigurana.
U emisiji opijenoj šarolikom metaforom, Rhoades uspoređuje Axu s Mikeom Tysonom u najboljim godinama, previše moćnim da bi ga sada srušio, ali će sigurno izgubiti prednost u budućnosti. (A ako to nije dovoljno, Rhoades šalje a drugi sportska metafora za pojačanje: Dobar matador ne ubija svježeg bika. Čekate dok ne zaglavi nekoliko puta.) SEC, kojeg predstavlja lukavi Spyros (Stephen Kunken), želi da ured američkog državnog odvjetnika krene na Axe, čak ide tako daleko da ubaci novinara Wall Street Journala na konferenciju za novinare pritisnuti Rhoadesa na Axeovu tvrtku, Axe Capital, i njezinu navodnu malverzaciju. No njegova je nevoljkost toliko ukorijenjena da on zadnjim kanalima šalje glasnika kako bi upozorio Axa da ne kupuje nepristojno imanje uz obalu vrijednu 60 milijuna dolara kako bi spriječio novinare da trube o njegovoj popustljivosti.
Postoji još jedan razlog zašto Rhoades ne želi slučaj: njegova supruga Wendy (Maggie Siff) godinama je radila za Axe Capital kao interna psihijatrica za Axein tim brokera pod stresom. To je posao koji predstavlja Billions kao najludniji i najslasniji apsurd, otkriven na terapijskoj sesiji koja počinje odijelom koji muči opadajući profit, a završava s Wendy koja ga napumpava poput evanđelista trgovačkog društva ili sveučilišnog nogometnog trenera na poluvremenu. Seansa se ne odnosi na obnavljanje njegovog mentalnog zdravlja; radi se o vraćanju razine testosterona na razinu performansi, poput Viagre za psihu. Ona je komplicirana figura, ali u ovom prvom satu Wendyina hiperagresivnost toliko nevjerojatno podsjeća na šeficu da je i ona kao Axein surogat kod kuće, potiskujući Rhoadesov neučinkovit prijedlog da posao potraži negdje drugdje. Otkrivanje da je ona domina svog supruga smiješno je, ali ne i iznenađujuće.
Milijarde se vrte s impresivnom spretnošću, ali šala je u svojoj srži da se obračun između Rhoadesa i Axe uopće ne mora dogoditi. Kad bi se obojica ponašali iz racionalnog vlastitog interesa, klonili bi se jedan drugome: Rhoades riskira svoj ugled i brak u slučaju protiv moćnog filantropa dubokog džepa s odvjetništvom. Axe se udvara zatvoru i raspadu svog carstva. Ali oni su Leonardo DiCaprio i Tom Hardy koji režu jedan na drugog u snijegu - ili, možda još bolje, gospodin Giamatti i Tom Wilkinson na pisti aerodroma u korporativno-špijunažnoj drami Duplicity Tonyja Gilroya - a jedno iz drugoga izvlače ono najgore. Milijarde će testirati granice svoje moći i upitne razloge za njihovo korištenje. Ali vjerojatno neće otkriti mudrost toga.
Bikovi i medvjedi:
• G. Koppelman, g. Levien i g. Sorkin ne obaziru se na stilizirani dijalog. Jezik je zabavno robustan koliko su njihovi likovi preveliki, čak i ako neke od metafora ne odgovaraju. Dosta kandidata za mjesto večeri, ali moj favorit je malo ohrabrenje koje Axe daje novinaru: Ako obavite autopsiju dogovora, naći ćete Pulitzera u lešini.)
• Zamišljanje Axe i njegove supruge Lare (Malin Akerman) kao početnika iz skromnog staleža malo je uredno u svjetlu Rhoadesovog obiteljskog bogatstva, ali to objašnjava njihov stil s dvije šake. Detalji poput Axeove naklonosti prema pizzeriji iz djetinjstva i snimka kako jede hamburger iz Bijelog dvorca za svojim stolom pokazuju da može samo toliko udaljiti od svojih korijena. Što se Lare tiče, njezin razgovor s nezadovoljnom udovicom bivšeg partnera koji je umro 11. rujna skida veo s prikrivene prijetnje.
• Billions tek počinje ulaziti u 9/11, koji je poštedio Axa, ali je ostale partnere ostavio mrtve. Udovica koja se žali da je morala prodati njihovu jahtu ne izaziva previše suosjećanja, ali postoje sugestije da Axeova filantropska misija prikriva zlokobniji plan.
• Za stolom za večeru u Axelrodu, djeca dobivaju lekciju o umjetnosti prevare.
• Guranje i povlačenje između Rhoadesove savjesti i njegovog ega trajat će cijelu sezonu, ali scena u kojoj odbija zakulisni dogovor za bijelog kriminalca je uzbudljiva predstava principa. To je vrsta dogovora koja je u ovoj knjižnici sklopljena mnogo puta, kaže Rhoades. Od mojih prethodnika. Njegov otpor će oslabiti.