Evo zašto je Norm Macdonald bio komedija. Nije 'S.N.L.'

Možda je bio najpoznatiji po svom radu u emisiji Saturday Night Live, ali treba ga se sjećati po desetljećima klupskih setova i ovih isječaka ne smijete propustiti.

Moj favorit Norm Macdonald šala - a vjerujte mi, postoji ozbiljna konkurencija - jest jednu koju je ispričao kao voditelj Weekend Updatea u emisiji Saturday Night Live krajem 1990-ih. Papiri ispred sebe, javio je uz klicanje: Yippie! Jerry Rubin je umro ovog tjedna. Gledajući dolje, ispričao se za svoju pogrešku i pokušao ponovno: To bi trebalo glasiti: 'Yippie Jerry Rubin je umro ovaj tjedan.'

Glupo, mračno, nemilosrdno sažeto, ovaj dragulj je uzor umijeća i, kao i mnoge Macdonaldove komadiće, dokazuje kako i najmanja promjena tona, jezika ili, u ovom slučaju, uskličnika može radikalno promijeniti značenje, stvarajući vrstu potresa iznenađenja koje izaziva trbušni smijeh.

Macdonald, koji je preminuo u utorak od raka , zadržao proučenu skromnost o svom radu. Rekao je da njegov čin nema smisla, da je sve to trač i smicalica. I bez samosažaljenja je tvrdio da će ga pamtiti samo po nekoliko godina u Saturday Night Liveu, a ne po desetljećima stand-up-a, koji je nazvao otrcanim poslom, sastavljenom od otrcanih momaka poput mene koji prelaze zemlju , odsjedaju u otrcanim hotelima i pričaju viceve koje im više nisu smiješni.

Svoj je život opisao kao sprint kako bi pobjegao od vukova irelevantnosti. Uhvatili su me i proždirali prije mnogo godina, napisao je u svojim kvazimemoarima iz 2016. godine, Temeljeno na istinitoj priči.

Nije važno je li vjerovao u to o sebi (Macdonald je bio vrlo vješt lažov) i ima neke zasluge u njegovim tvrdnjama o stand-upu i njegovim zaslugama, ali kićeni način na koji se tuče upućuje na dublju istinu: Macdonald je bio ne samo jedan od najsmješnijih stripova svoje generacije, već i podmukli esteta koji je uzdigao stand-up, pomažući da se njegov kulturni prestiž u posljednjih nekoliko desetljeća premjesti u umjetnost koja zaslužuje poštovanje.

Najbolji TV u 2021

Televizija je ove godine ponudila domišljatost, humor, prkos i nadu. Evo nekih od najvažnijih stvari koje su odabrali TV kritičari The Timesa:

• • 'Iznutra': Napisan i snimljen u jednoj sobi, specijal komedija Bo Burnhama, koji se struji na Netflixu, skreće svjetla pozornosti na internetski život usred pandemije.
  • 'Dickinson': The Apple TV+ serija je priča o podrijetlu književne superheroine koja je smrtno ozbiljna u vezi sa svojom temom, ali neozbiljna prema sebi.
  • 'Nasljedstvo': U okrutnoj HBO drami o obitelji medijskih milijardera, biti bogat više nije kao što je nekad bilo.
  • 'Podzemna željeznica': Zadivljujuća adaptacija romana Colsona Whiteheada Barryja Jenkinsa je fabulistična, ali jezivo stvarna .

Njegovo naslijeđe nije jasno iz njegove razine slave, pa čak ni iz njegovog popisa televizijskih emisija i specijala, iako ima neka signalna postignuća, uključujući rani rad na piscu o Roseanne i jedan od najboljih Netflixovih specijalaca prošlog desetljeća, Hitler's Dog, Gossip & Trickery. Macdonaldova veličina nije uključena njegovu IMDb stranicu koliko u broju ovih-morate-vidjeti trenutaka, o kojima vam prijatelji pričaju na zabavama i onda vam sutradan pošalju isječak.

Mnogi od njih došli su iz talk showa, gdje je bio gost u dvorani slavnih. Rekao je jednom od najpravednije štovane šale u kasnonoćnoj povijesti u Tonight showu Conana O’Briena, besmislenom remek-djelu književne napetosti o moljcu u ordinaciji pedijatra. Još jedan trenutak na kauču iz iste emisije postao je viralan desetljećima kasnije: prekinuo je intervju s glumicom Courtney Thorne-Smith kako bi divljački uvrijedio Carrot Top, zvijezdu filma koji je promovirala, brutalno smiješan čin sabotaže.

Macdonald je imao i druge talente. Kad je riječ o parodijama pečenja, stajao je sam, zbijajući namjerno grozne šale na račun pečenje Boba Sageta u dezorijentirajuću umjetnost izvedbe koja ostaje jedan od najsmješnijih dijelova antikomedije koje ćete ikada vidjeti. A u Saturday Night Live-u možda je bio najbolji na stolu Weekend Update (na kraju je dobio otkaz nakon svojih šala o OJ Simpsonu), ali je također odnio nekoliko jedinstvenih dojmova, uključujući verziju Davida Lettermana koja je bila i točna i daleka previše bizarno da bi bilo realno.

Letterman se pokazao kao ključna figura u Macdonaldovoj karijeri, prvak u radu stand-up-a (voditelj talk-showa je rekao da nitko nije bio smiješniji) koji je naručio strip za posljednji tjedan svoje emisije. Macdonald je, prekinuvši svoj zaštitni znak oštrog stila, završio s iznenađujuće dirljivim priznanjem, pokazujući emocionalnu stranu koja se obično skrivala samo ispod površine njegove komedije.

U kolumna iz 2017 , tvrdio sam da je Macdonaldovu komediju razlikovala njegova osjetljivost na jezik, njegova osebujna poetska marka običnog govora. Napravio je elegantne okrete fraza, a narodni procvat doimao se razgovornim i neobaveznim. Ljubitelj Boba Dylana, Macdonald je također bio spužva za utjecaje, posuđivao je i mijenjao oblike govora ili neobične riječi kako bi stvorio rečenice smiješnog zvuka.

Ali opisujući ga samo kao majstora pisanja viceva, nedostaje njegova brzina, ironično mrtvo izlaganje i, prije svega, jedinstvena razina predanosti. Nije se izvlačio iz šale i nikad se nije slagao. To vidite u njegovoj pečenici Boba Sageta: uvjerenost da se progura unatoč zbunjenosti odgovora. Ugodio je gomili, a da nije bio ugodan publici. I nitko nije imao spretniji i sigurniji sarkastičan glas, koji je koristio za humor u dvosmislenosti. Prije nekoliko godina u talk showu Davida Spadea dogodio se čudno čudan trenutak kada je Macdonald rekao Jayu Lenu da je možda najbolji voditelj talk showa ikada, a činilo se da nitko, uključujući Leno, nije mogao reći je li bio iskren.

Ima puno zabave u ovom graničnom prostoru između ozbiljnosti i šale. Jedan od Macdonaldovih najimpresivnijih podviga je pisanje čitavih memoara koji tamo ostaju. To je jedan od najvećih komičarskih memoara, ali i izrazito frustrirajuća mješavina činjenica i fikcije, klišeja i originalnosti. Vrlo je smiješno, ponekad zamorno, ponekad mudro. Naslov, Temeljen na istinitoj priči, nije samo geg. Ukorijenjeno je u njegovoj vjeri da, kako kaže, ne postoji način da se ispriča istinita priča. Mislim stvarno istinito, zbog sjećanja. To jednostavno nije dobro.

Samo zato što ne možete reći stvarno istinitu ne znači da se umjetnost ne može približiti istini. U jednom intervju za New York magazin , Macdonald se usprotivio trendu prema ispovjednoj umjetnosti, rekavši da misli da bi umjetnost trebala biti prikrivanje. Da bio otkrivajući.

Činjenica da se cijelo desetljeće borio s rakom je nešto što sigurno nije oglašavao u svom radu. Njegova smrt bila je šok za mnoge. Ali tragovi su bili posvuda. Smrt je među njegovim omiljenim temama posljednjih godina. U velikom viralnom trenutku isporučio je jedan od prvih i najboljih komičarskih setova o koronavirusu. Bilo je to kod Improv u Los Angelesu u ožujku 2020 neposredno prije zatvaranja mjesta. Smiješno je što sada svi znamo kako ćemo umrijeti, rekao je. Samo je pitanje kojim redoslijedom.

Na početku svojih memoara, on priča priču o čitanju na svojoj Wikipediji stranici da je umro. Zatim zamišlja da je to istina, smijući se sve dok ga jedna misao ne zaustavi. Glupa laž na ekranu preda mnom nije tako daleko, napisao je. Ovo je izgledalo kao šaljiva melodrama kad sam je prvi put pročitao, ali sada izgleda drugačije.

Macdonald je jednom govorio o ujaku koji umire od raka, nabijajući na ražanj kako sada opisujemo ljude koji pate od te bolesti kao vođenje bitke jer to znači da je posljednja stvar koju učinite prije nego što umrete izgubiti. Nisam liječnik, ali prilično sam siguran da ako umreš, onda i rak umire u isto vrijeme, rekao je Macdonald za Comedy Central. To za mene nije gubitak. To je neriješeno.